Oleh: Kenanga Pramitha

Jayapura, Mei 2003

Pagi masih buta. Embun pekat yang dingin
menyelimuti sebuah rumah mungil di kaki gunung. Ayam
bahkan belum berkokok. Gemericik api unggun di dapur
sudah terdengar. Ibuku memang selalu bangun paling
pagi. Aroma ubi rebus menggelitiki hidungku yang baru
bangun dengan mata setengah tertutup.

Selesai mandi dengan air gunung yang dingin
rupanya benar-benar menyegarkan wajahku. Setelah
sarapan aku harus melangkahkan kaki secepatnya menuju

sekolah di sisi lain dari gunung ini.
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Berangkat bersama teman-temanku tentunya lebih
asyik ketimbang berangkat sendiri. Kami menyanyikan
lagu Indonesia Raya dengan penuh semangat sambil
berjalan menaiki bukit, melalui hamparan sawah yang luas
dan menyeberangi sungai dengan kaki telanjang.

Kesejukan pagi dengan mentari yang menyinari
seakan merasakan kegembiraan kami waktu melihat Pak
Leo sedang mencabuti rumput halaman bangunan sekolah.

Sekolah seluas 6x5 meter yang dibangun dari
bambu dan atap rumbia seadanya ini adalah tempat kami
menimba ilmu sejak 7 bulan yang lalu. Hamparan bunga
berwarna-warni yang masih sangat asri menyambut
kedatangan kami dengan senyum gembira. Aku dan teman-
temanku bergegas menghampiri Pak Leo yang tersenyum
melambai ke arah kami.

Pengorbanannya sebagai seorang guru di tempat
yang sangat terpencil seperti ini membuatku terharu. Jiwa
kedewasaan Pak Leo membuatku terenyuh, terutama saat
mendengarkan nasihat-nasihatnya. Pak Leo adalah seorang
yang begitu baik hati dan rela datang ke tempat ini untuk
membantu masyarakat di sini.

Terkadang beliau pulang ke Jakarta selama 2
minggu lalu akan kembali ke sini dengan buku-buku, alat
tulis, seragam, dan makanan yang dia bawa. Tangannya
yang selalu terbuka membuat kami semua menyayangi
Pak Leo dan selalu membuatnya tertawa saat kesedihan
terpancar dari wajahnya.

“Bagaimana PR kalian, Anak-Anak?” ucap Pak Leo

membuka pelajaran pagi itu seperti biasa. Beberapa berkata
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iya dan tidak. Kalau aku tentu saja mengerjakan. Bisa
dibilang, aku murid terpintar dari antara teman-temanku
yang lain. Bukan berarti aku murid kesayangan Pak Leo.
Tidak. Pak Leo tidak pernah pilih kasih. Kasih sayangnya
merata ke kami semua.

Seusai pelajaran, aku dan teman-temanku menarik
tangan Pak Leo menuruni bukit menuju tepi danau. Aku
meloncat ke dalam danau, menyusul teman-temanku yang
sudah menceburkan diri. Pak Leo hanya memerhatikan
kami dari tepi danau sambil duduk di atas batu. Matanya
sedang menyapu pemandangan di depannya.

Danau rahasia. Begitu aku menyebutnya. Wajar
saja, danau ini dikelilingi pegunungan dan hutan hijau yang

hampir kasat mata. Alam Indonesia memang menakjubkan.

HHHAN

Aku danlima orang temanku berjalan pelan menuju
tempat tinggal Pak Leo. Tanganku membawa buah-buahan
di keranjang kecil begitu pun pula tangan teman-temanku
dengan bawaan mereka sendiri-sendiri.

Sudah tiga hari ini Pak Leo tidak mengajar.
Badannya panas dan butuh istirahat untuk beberapa saat
ini. Aku hanya bisa berdoa. Benar, tubuhnya terasa hangat
saat memelukku. Tapi senyumannya masih tetap, tulus dan
kuat. Untuk saat ini, hati kecilku hanya bisa berharap satu

permohonan kecilku ini bisa terkabul.

XHHAN
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Jakarta, 16 tahun kemudian,

Aku menatap lurus deretan gedung-gedung besar
dari jendela. Jakarta, here I am. Standing in the middle of big
city. Hiruk pikuk Jakarta sudah menjadi sahabat baruku.

Kualihkan = pandanganku  kepada  sebuah
bingkai yang berisi foto kecil di atas mejaku. Foto itu
mengingatkanku pada Pak Leo, aku bisa sekolah tinggi
sampai ke Jakarta berkat dorongan dan motivasi Pak Leo.
Walaupun aku tahu itu karena kerja kerasku mendapatkan
beasiswa, tapi di balik semua itu motivasi Pak Leo-lah yang
mendukungku ke depan.

Di sebelah foto itu terpampang dengan manis
sebuah ukiran kayu bertuliskan jabatanku saat ini. Wakil
Direktur. Begitu aku dikenal saat ini. Rasa bangga di hatiku
tak terkira. Tapi hatiku rindu pada sosok Pak Leo. Aku
harus mengunjunginya. Liburan 2 minggu ke depan akan
kupakai untuk pulang ke kampung halamanku —Jayapura.
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Kicauan burung membuatku terbangun. Setelah
sadar betul dari tidurku aku tersenyum sambil membuka
jendela kamar. Hmm, welcome to my home. Rumahku saat
ini sudah di kota. Hasil tabunganku sudah cukup untuk
membelikan Ibu rumah baru yang kokoh dan terbuat dari
bata, menggantikan rumah mungil bambu dan atap rumbia
kami dulu.

“Selamat pagi, Bu,” aku menghampiri Ibu yang

sedang sibuk di dapur.
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“Sudah bangun, Vel?” Ibu menoleh sambil
tersenyum ke arahku sebentar. Aku tersenyum juga
melihatnya. Aku tahu betul kesedihan Ibu semenjak
ditinggal Ayah dua tahun silam.

Kelihatannya sekarang Ibu sudah kembali ceria
dengan segala kegiatan aktivitasnya yang mulai banyak.
Mulai dari arisan, belanja rutin ke pasar untuk melengkapi
bahan gado-gado jualannya ditemani Mbak Sarni,
pembantu rumah tangga.

“Bu, aku berangkat ya,” ucapku menyalami
tangannya. “Velo mau ke mana?” Ibu berkata pelan.

“Biasa Bu, kangen masa kecil,” jawabku. Ibu
mengangguk mengerti.

“Hati-hati ya.”

“lya,” ucapku sambil membuka pintu mobil dan

sesaat kemudian meninggalkan halaman rumah.

HHAAN

Jeglek.

“Oh ayolah, jangan mogok.” Aku keluar dari
mobil, menginjakkan kakiku di bukit yang ditumnbubhi
semak dan ilalang lebar.

Hebat. Sekarang aku terdampar di perbukitan
ilalang ini. “Ugh, sinyalnya jelek pula,” aku mencoba untuk
menghubungi telepon rumah namun tidak ada sinyal di
tempat seperti ini.

Hmm, oke. Sepertinya aku harus berjalan kaki
dan mencari tempat penduduk di daerah ini, barangkali

ada yang bisa membantuku nanti. “Wow,” decakku kagum
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saat kudapati diriku berada di puncak bukit tertinggi di
antara perbukitan ini. Kurentangkan tanganku sambil
memejamkan mataku, sementara hidungku menghirup
udara yang sangat segar dari alam Papua. Seketika
kepenatanku selama tinggal di tengah polusi perkotaan
mulai lepas.

Aku bisa melihat pepohonan hijau yang didominasi
dengan hamparan bunga berwarna-warni dan aliran sungai
jernih yang bermuara ke lautan biru berpasir putih mutiara
dengan deburan ombaknya, dari atas sini.

Tapi tetap kupaksakan langkah kakiku melanjutkan
perjalanan, walaupun masih ingin berlama-lama di tempat
ini.

Pikiranku kembali melayang pada masa kecilku

dulu....

3434343

Jayapura, 2005

“Jadi gini caranya, kau ngerti?” Aku sedang
mengajari temanku berhitung dalam pelajaran matematika.

“Velo, bisa bantu Bapak sebentar?” Pak Leo
menghampiri kami seperti biasa, dengan senyuman yang
tak pernah lepas dari wajahnya.

“Bisa pak,” jawabku. “Bentar ya, Ro. Nanti aku
ajari lagi,” bisikku pelan pada Naro yang dibalas anggukan
cepat darinya.

“Tolong bantu Bapak keluarkan kardus-kardus ini
ke teras depan, ya. Kebetulan kardusnya lumayan banyak,

jadi Bapak minta tolong kamu.”
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Mataku melihat tumpukan kardus-kardus yang
dimaksudnya tadi. “Kalau boleh tahu, kardus-kardus ini
isinya apa, Pak?” tanyaku.

“Ini semua barang-barang yang akan Bapak
bawa pulang lagi lantaran menumpuk di sini, lebih baik
disimpan di Jakarta.” Lalu Pak Leo mulai mengangkat dan
memindahkan kardus-kardus itu.

Karena penasaran, aku mengintip isi salah satu
kardus yang ada. Kulihat terdapat beberapa foto Pak Leo
muda yang berjabat tangan sambil memegang sebuah
gulungan kertas apa entah aku tak tahu. Sinar matanya
terlihat begitu gembira dalam foto ini. Dalam foto itu Pak
Leo mengenakan pakaian yang agak asing bagiku, berwarna
hitam panjang dengan sehelai kain kuning melingkar di
lehernya, dan juga memakai sebuah topi berbentuk aneh di
kepalanya dengan tali pendek menjuntai ke bawah.

“Itu foto Bapak saat acara wisuda dulu,” ucap Pak
Leo yang tiba-tiba berada di sampingku, membuatku kaget.

“Wisuda?” wajahku terheran-heran. “Acara
kelulusan dan mendapat gelar sarjana dari universitas,”
jelasnya singkat.

“Lulus dari sekolah?” tanyaku pelan.

“Ya. Bapak sarjana pendidikan. Karena itu Bapak
mengajar kalian di sini,” Pak Leo mengacak rambutku
sambil tersenyum. Kumasukkan foto-foto tadi ke dalam

kardus, menutupnya rapi lalu membawanya keluar.

HHAAN
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“Bapak sarjana apa tadi?” tanyaku. Sore itu kami
berdua sedang duduk di teras sambil menikmati senja
yang mulai bersembunyi menggantikan gelap. Hati kecilku
masih terus bertanya-tanya setelah percakapan kami tadi
siang.

“Sarjana  pendidikan, Velo. Bapak belajar
bagaimana menjadi seorang guru,” Pak Leo menoleh ke
arahku sebentar, lalu tersenyum. Aku mengangguk paham.
Otakku mulai membayangkan cita-citaku di masa depan.

“Memangnya Velo ingin jadi apa kalau sudah besar
nanti?” tanya Pak Leo.

Aku menggeleng pelan. “Velo nggak tahu, Pak,”
ucapku malu.

“Tak apa, nanti pasti Velo tahu ingin jadi apa,” Pak
Leo mengusap lembut kepalaku. “Yang jelas, Velo harus
rajin belajar, berdoa, dan selalu berusaha. Kesuksesan tak
akan datang dengan sendirinya. Velo yang harus mengejar
itu semua,” lanjutnya.

Aku tersenyum lebar dan mengangguk. “Pasti,
Pak. Velo akan berusaha,” ucapku.

“Bagus, Nak. Kejar impianmu tanpa pernah ragu.”
Lalu kami tersenyum bersama.

XHAN

Jayapura, 2009

“Masa depan setiap orang berbeda-beda, Ro,”
kataku. Aku dan Naro sedang duduk di atas batang kayu
kokoh yang telah patah dan terbaring di pasir tepi pantai.
“Lalu bagaimana dengan masa depanku?” Naro menatap
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langit dengan pandangan kosong.

“Sebenarnya, kalau kamu mau berusaha sepertiku
kamu juga bisa, Ro,” ucapku pelan, tak mau menyinggung
perasaannya yang sedang kacau saat ini. Tanpa kusadari,
Naro menangis pelan di sampingku. Kurangkul pundaknya
dan berusaha menghiburnya. “Aku janji kok, aku akan
mengajakmu ke Jakarta suatu hari nanti. Melihat gedung-
gedung besar dan deretan rumah impianmu. Lagi pula,
aku tak akan melupakanmu, Ro. Kau sahabatku,” kataku
lembut.

“Benar ya?” Naro mengusap air matanya.

“lya, iya.” Lalu tiba-tiba dia memelukku.

HHH AN

Itulah langkah-langkah awalku menginjakkan kaki
di Jakarta untuk memperoleh ilmu yang lebih tinggi. Aku
diterima sebagai salah satu mahasiswa fakultas ekonomi
di Universitas Indonesia lewat jalur beasiswa. Pak Leo-lah
yang mendukung kemauanku mendapatkan beasiswa ini.
Kini, aku berdiri di depan gedung universitas yang megah
dan ramai.

Ingin rasanya aku berteriak meluapkan
kegembiraan hatiku yang tak terkira. Mungkin aku akan
melakukannya nanti, dari atas bukit lalu terjun ke danau
bersama sahabatku Naro. Duh, aku rindu padanya.

343434 3%

Awal-awal hari baruku di Jakarta masih terasa
asing dan aneh. Jakarta, dengan segala kemacetan deretan
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kendaraan panjang yang memenubhi jalan raya. Belum lagi,
cuaca panas yang mudah membuatku lelah.

Namun itu semua malah semakin memacu
semangatku untuk terus menggapai masa depan. Tak ada
kata untuk menyerah dalam kamus kehidupanku.

Begitu lulus kuliah, aku mulai mendapat banyak
tawaran pekerjaan dari berbagai perusahaan besar di
Jakarta. Wow. Aku bahkan tak pernah mengira mereka
begitu memercayai kemampuanku yang besar.

Lulus dengan nilai yang sangat memuaskan.
Universitasku mempromosikan aku ke berbagai perusahaan
di Jakarta. Walaupun perlahan-lahan, tapi akhirnya aku
mampu mendapatkan jabatan tinggiku sekarang. Semua
berkat kerja keras yang tak pernah letih. Kata-kata Pak
Leo dulu terus mendorongku dalam jatuh-bangkitku. Itu

semua yang sangat istimewa.

343434

“Mengerti Anak-Anak?”

“lyaaa Pakk....”

Aku tersenyum melihatnya. Tanpa ragu-ragu
kuhampiri lelaki tua itu dan menyalami tangannya yang
sudah keriput. “Pak, masih ingat saya, kan?” ucapku.

“Velo? Kamu Velo, kan?” Pak Leo memelukku erat.
Kurasakan senyumannya yang hangat masih melekat di
wajahnya yang tua saat ini.

“lya, Pak. Bapak apa kabar?” tanyaku sambil masih
tersenyum lebar.
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